美麗新視界

生平最喜歡、最愛看可也最怕看的電影，是義大利新寫實主義代表作之一的《單車失竊記》。
說喜歡，好像也講不出什麼偉大的道理，就是有感覺、有共鳴、百看不厭；說怕看，則是因為每看必哭，而且隨著年齡增長，自制力不增反減，看了會哭的段落還一次多過一次。 

 直到我十六歲離家之前，我們一家七口全睡在同一張床上，睡在那種用木板架高鋪著草席、冬天加上一層墊被的通鋪。
這樣的一家人應該很親近吧？沒錯，不過，不包括父親在內。

小孩離家的時候十三歲，小學剛畢業。跟村子裡所有孩子一樣，十三歲理所當然就是大人了。雖然畢業典禮領的是縣長獎，一樣，把獎品留給弟妹，第二天帶著小小的包袱（裡頭是兩套新的內衣褲，一件新的卡其短褲，是媽媽昨天晚上特地去瑞芳買的。要說是畢業成績優異的獎賞，或者，成年的禮物，也行。）就跟著陌生的叔叔走下山坐火車到城市當學徒去了。

臨走沒有人送行。爸爸媽媽工作去了，爸爸六點多就進礦坑了，媽媽七點去洗煤場，家裡只剩下弟弟妹妹，一個背一個，總共四個。

不知道有意還是湊巧，那對父子總讓人覺得是寧願遠離人群而活在他們自己的世界裡。 
我們的村子坐落在山谷裡，絕大多數的房子都蓋在向陽的山坡這邊，而他們卻挑了對面那個要到中午過後才曬得到太陽的山坳裡。 

農民v.s榮民....農民是趴下去沒處去.榮民是榮總當娛樂場所天天躺病床聊天。
就像這段時日一樣，多年前的一個冬天也是寒流一波接著一波，始終潮溼、低溫、陰霾不開的天氣。罹患礦工職業病矽肺多年的父親已經在臺北青島東路一家肺病專科醫院住了將近三個月，病情起伏不定，這樣的季節一到，原本呼吸困難的症狀，不但沒有緩解，甚至還有惡化的現象。

阿照跟她的爸爸一點都不親，就連「爸爸」似乎也沒叫過幾次。
這個爸爸其實是她的繼父。

村子的小學是分校，只有一到三年級各一個班，四年級之後就得走一小時的路到山下的本校上課。
也許太偏遠了，所以除了專帶一年級的老師因為一家人就住在村子裡，因此始終沒走之外，二年級和三年級的老師好像一直來來去去，最久的一年，短的一學期，甚至還有一個女老師報到那天哭著爬上山，第二天請病假，說是一雙腳全起水泡，接著就落跑，起水泡的腳怎麼走下山的沒有人知道。

阿義和他似乎在開學第一天就已經交上朋友了。
第一堂課的自我介紹，他一開口全班就笑成一團，因為他的國語帶著很重的南部台語腔調，聽起來很像豬哥亮在主持節目。